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Resumen
El presente artículo busca dar cuenta, desde una perspectiva antropológica, de la relación entre objetos, memorias 
e identidades en el marco de experiencias concentracionarias. El mismo se enmarca en la investigación realizada 
para el montaje de la muestra (Sobre)VIDAS -que integra el museo de Sitio del ex CCDTyE “La Perla”-  en la cual 
se abordan diferentes temas relacionados con la experiencia concentracionaria a partir de objetos sacados del 
Campo por algunos sobrevivientes. El artículo analiza el papel de los objetos como marcos sociales de la memoria, 
y su potencial para la transmisión de estas experiencias tanto en el contexto judicial como en el museográfico. 
Finalmente, esboza líneas para el debate acerca de los desafíos (éticos, estéticos y políticos) que supone la exhibición 
de objetos relacionados con el exterminio, estableciendo comparaciones sobre los significados que adquieren este 
tipo de dispositivos museográficos en diferentes contextos nacionales.
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(Over)life’s: objects, memories and identities in the transmission of concentration camps experiences
Abstract
This article aims at providing an account, from an anthropological perspective, of the interrelationship between 
objects, memories and identities in the context of concentration camp experiences. It is based on research conducted 
for staging the exhibition (Sobre)VIDAS -part of the site museum at the Extermination Center, former clandestine 
prison and torture center formerly known as La Perla- in which we address diverse issues of the concentration 
experience through objects kept by some survivors. The article explores the role of objects as social frameworks of 
memory, and their potential for conveying such experiences in judicial and museum contextual conditions. Finally, 
it encourages debate about the ethical, aesthetic and political challenges posed by the exhibition of objects related 
to the extermination, comparing the meanings that this kind of devices acquires in different national contexts.
Keywords: objects; memories; identities; concentration camp experiences.
¿Por qué nos apegamos a los objetos? se pregunta Maurice 
Halbwachs (1990) ¿Por qué los conservamos y lamentamos 
perderlos? Los objetos forman parte de nuestra vida 
cotidiana, vivimos rodeados de ellos. A lo largo de nuestras 
vidas acumulamos, descartamos, regalamos o perdemos 
cientos de objetos. Los objetos son “bienes”, tienen un valor 
económico, sin embargo algunos llegan a tener un valor 
afectivo y simbólico. 
Nuestro entorno material –prosigue Halbwachs- lleva al 
mismo tiempo nuestra marca y la de los otros, esa  marca, 
inscripta simbólicamente en algunos objetos luego nos 
permite recordar las experiencias que hemos vivido con otros. 
Los objetos, la cultura material, forma parte del espacio 
como marco social de la memoria al igual que las fechas 
y los grupos. Quizás de ahí debe entenderse el apego que 
sentimos por ciertas cosas, en los vínculos que evocan y que 
tienden a reforzar con su presencia. 
¿De qué manera, entonces, los objetos pueden contribuir 
comprender las memorias colectivas y las identidades que 
sustentan? ¿Qué significados adquieren los objetos en el 
marco de situaciones límite? En este artículo analizaremos 
las memorias sobre la detención-desaparición en el Centro 
Clandestino de Detención Tortura y Exterminio “La Perla” y la 
identidad de sobreviviente a partir de los relatos sobre ciertos 
objetos sacados de este Campo1. Intentaremos comprender 
los significados que adquieren ciertos objetos en el marco 
de situaciones límite2 como las vividas por las víctimas de 
los Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio 
(CCDTyE) y de qué manera ellos permiten recordar y transmitir 
1 La investigación en torno a objetos y memorias en situaciones límite 
parte de un contexto de producción que tuvo como objetivo el armado 
de un dispositivo museográfico; particularmente la muestra (sobre)
VIDAS, en exhibición en el Espacio para la Memoria y la Promoción de 
los DDHH, ex CCDTyE “La Perla”. 
2 La situación límite, señala Pollak con respecto a las experiencias 
vividas en los Campos nazis, constituye una situación extraordinaria 
que “provoca inéditas acciones ante lo imprevisible, situaciones para 
las que no hemos sido preparados, socializados, iniciados” (citado en 
Catela 2001: 22).
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esas experiencias.
“Pasar por La Perla”: Memorias, olvidos y silencios en 
torno a la experiencia concentracionaria
A fines de 2008 comencé a trabajar en el área de 
investigación del Espacio para la Memoria, ex CCDTyE 
“La Perla”. Partí de la lectura de testimonios judiciales 
para luego entrevistar a algunas personas que habían 
“pasado por La Perla”3. Inmediatamente advertí que no 
era un campo4 de fácil acceso: ante un silencio total de las 
Fuerzas Armadas los únicos relatos acerca de lo sucedido 
emanaban de un puñado de sobrevivientes; salvo contadas 
excepciones, estos testimonios habían sido publicados, 
tampoco existía un listado de personas que hubieran 
declarado haber estado secuestradas en La Perla, sin contar 
que contactar con ellos no era accesible para cualquiera: 
para llegar a ellos, había que pasar por un largo proceso 
de autorización5. El análisis de estas condiciones de acceso 
constituyó un “incidente revelador”, que me llevó en más a 
reflexionar permanentemente sobre las zonas de decibilidad-
indecibilidad de estas experiencias. 
Posteriormente, comenzamos a trabajar en proyectos 
concretos, como la elaboración de una colección de 
tarjetas con fragmentos de testimonios judiciales6, y me fui 
adentrando a través de sus relatos y del acompañamiento 
durante sus visitas a lo que fue su lugar de reclusión, en un 
complejo universo de significaciones. 
Las experiencias ligadas a los Campos han sido calificadas 
muchas veces de “inenarrables”. La inenarrabilidad, o 
más bien la dificultad en la elaboración de una narración 
“transmisible” sobre la situación límite, puede ser atribuida 
a varios factores. En primer lugar debemos mencionar las 
3 “Pasar” es el verbo que los sobrevivientes usan más a menudo para 
designar el período transcurrido dentro del Campo, alude a un esta-
do de transición y refleja la liminaridad (Turner 1990) marcada por la 
“desaparición”. 
4 Utilizaré la palabra “Campo”, con mayúsculas, para referirme al cam-
po de concentración, y con minúsculas para referirme al trabajo de 
campo antropológico.
5 El acceso al campo, en este sentido, se vio facilitado por contactos 
previos, por abogados y militantes de Organismos de DDHH. De to-
das maneras, la construcción de la confianza necesaria para iniciar un 
proceso de investigación dependió de una explicitación minuciosa de 
los objetivos de la investigación, de los propósitos de los productos a 
elaborar y sobre todo de los contratos éticos entre los investigadores 
y los entrevistados. Entre los criterios de este “contrato ético” se pue-
den mencionar el compromiso en la revisión conjunta de todos los 
materiales elaborados (corrección de entrevistas y textos finales de los 
productos) y el compromiso de no publicar información que pudiera 
lesionar la dignidad de ellos mismos o de terceros. Este último punto, 
en si mismo, resulta revelador de la tensión entre lo decible y lo inde-
cible que recubre las memorias ligadas a los campos.
6 La colección “Memorias de La Perla” consta de 54 tarjetas con frag-
mentos de testimonios judiciales y forma parte de la señalización del 
Sitio de Memoria. Más allá de los elementos generales reflejados en la 
cartelería, las tarjetas buscan mostrar los aspectos subjetivos ligados a 
las experiencias vividas en diferentes espacios. Las mismas dan cuenta 
de una multiplicidad de formas de vivir el periodo en el Campo, de 
modo de reflejar memorias plurales.
dificultades a la hora de traducir las experiencias vividas en 
un mundo “invertido” en relación al mundo “normal” (Pollak 
2006). Así relata Graciela Geuna su percepción sobre la 
“distancia” (geográfica, simbólica) entre el mundo habitual 
y el del Campo:
“… el mundo en que nosotros estábamos parecía irreal, 
y ese era el choque con ver ruta, autos, Yocsina, parecía 
que estábamos en Marte, tanto habían cambiado las 
reglas. La diferencia no era solo la vida y la muerte sino 
el que eran dos mundos diferentes, no coincidentes, 
tan diferentes que no parecía que pudieran estar en el 
mismo mundo y menos tan cerca.”7
El relato de Graciela Geuna habla de la paradojal “distancia” 
y “cercanía” con el  mundo habitual, cercanía geográfica 
que era perceptible desde los umbrales del Campo pero 
que es percibida, en todos los casos, como una separación 
drástica dada por la fractura de ciertas reglas que regían el 
mundo en el que habían sido socializados. En este sentido, 
las memorias sobre los Campos están plagadas de silencios 
y olvidos a veces más elocuentes que las palabras, en tanto 
que revelan la tensión entre dos mundos y los tránsitos 
entre uno y otro. 
Las zonas de transición entre el mundo normal y el del 
Campo, con sus ritos de pasaje8 (Turner 1990) específicos 
-la tortura y la salida- condensan los principales tabúes sobre 
la experiencia concentracionaria. 
La tortura, experiencia a la cual eran sometidos todos 
los secuestrados a su llegada al Campo, implica dilemas 
específicos que pueden ser resumidos en las preguntas 
que plantearan Pollak y Heinich (2006) en su artículo El 
Testimonio: ¿Cómo contar de una manera digna experiencias 
que han sido extremadamente indignas? ¿Cómo relatar 
lo vivido sin entrar en contradicción con los preceptos de 
la moral corriente? Los relatos sobre la tortura -como un 
elemento constante en los testimonios judiciales- dan cuenta 
de una crueldad que tensiona los límites de lo imaginable 
dentro de nuestras sociedades. Así relata Piero Di Monte, la 
sesión de tortura a la que fue sometido al llegar a La Perla:
“En la sala de tortura, donde fui atado con cadenas y 
alambres a una cama de hierro, un grupo de militares 
y un médico, con corriente eléctrica, con golpes de 
puño, patadas, con un grueso pedazo de cable, con un 
cinturón de cuero, con un palo, me torturaban entre 
gritos e insultos. Simultáneamente me interrogaban 
utilizando para tal fin los momentos de descanso.
Los tiempos fueron interminables. No satisfechos 
trajeron incluso a mi compañera embarazada de 5 
meses, cuya presencia en el campo desconocía. Ella fue 
maltratada y golpeada en mi presencia y debió soportar, 
7 Graciela Geuna, sobreviviente de La Perla. Entrevista brindada al 
Espacio de Memorias, 2010.
8 Turner (1990) señala que los ritos de pasaje tienen tres fases, una de 
separación del mundo habitual, otra de liminaridad donde los indivi-
duos se encuentran en una condición de vulnerabilidad, sufrimiento 
y privación en la cual carecen de un estatus social preciso para luego 
pasar a una nueva agregación y adquieren un nuevo estatus.
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también, las escenas de tortura a la cual fui sometido.”9
La tortura configura una primera fase de separación10 con 
el mundo habitual, separación mediante la aplicación de 
un tormento que apunta a desintegrar toda referencia que 
permita a las personas situarse en las coordenadas temporo 
espaciales habituales y en el universo de disposiciones 
morales previamente compartidas. 
Este tipo de situaciones relatadas en los testimonios 
judiciales, nos lleva a pensar en la tortura implementada 
en La Perla, como lo que Calveiro (2001) designara como 
una “científica”, ritualizada, “asceptica”, donde el objetivo 
no se agota en arrancar información al secuestrado y 
alimentar el poder del Campo. La tortura prolongada, el 
sometimiento a situaciones aberrantes, aparece como una 
técnica disciplinaria sistemática y “racionalizada” tendiente 
a arrasar la personalidad de los secuestrados y moldear un 
nuevo sujeto. Así continúa reflexionando Piero Di Monte 
en su testimonio:
“El campo en si mismo era todo una tortura; era un 
sistema que actuaba contra el prisionero, del cual la 
agresión física es un aspecto.
Este sistema apuntaba contra nuestro equilibrio 
psíquico, nuestra conciencia de si, nuestra dignidad, 
nuestra identidad política e ideológica, nuestra 
autoestima moral, es decir, contra la naturaleza de 
nuestra personalidad.
La Perla significaba una VENDA EN LOS OJOS que aísla 
a la víctima del mundo exterior. El aislamiento produce 
soledad, angustia, pasividad, inseguridad, desaparecen 
aquellos puntos de referencia que hacen vivir.
La venda ataca la identidad, la autonomía, genera 
confusión, aparecen momentos en blanco, donde lo 
racional no juega.
9 Fragmento del testimonio de Piero Di Monte, sobreviviente de La 
Perla, ante el Consulado Argentino en Milán, Italia (27 de abril de 
1984) publicado en la colección de tarjetas “Memorias de La Perla” 
(2009).
10 Tomo aquí el término empleado por Turner (1990) para analizar las 
fases del rito de pasaje. Al respecto se puede citar también la reflexión 
de Calveiro en relación a la tortura en tanto ritual “En tanto ceremonia 
iniciática, el tormento marcaba un fin y un comienzo; para el recién 
llegado el mundo quedaba atrás y adelante se abría la incertidumbre 
del campo de concentración” (Calveiro 2001: 61). El adjetivo “iniciá-
tico” resulta al menos un posible campo de discusión en relación a la 
tortura como práctica ritual; varios clásicos como Clastres (1990) o 
Durkheim (2003), han dado cuenta de la tortura como algo inherente 
a la incorporación a la vida adulta en las sociedades primitivas, en 
estos casos, resistir la tortura forma parte de las “pruebas” que hacen 
del individuo un miembro pleno de su comunidad, en los casos aquí 
analizados la tortura no produce una integración sino más bien a la 
“desintegración” no sólo del individuo, sino de su comunidad de per-
tenencia. En mi tesis (2006) abordé la diferencia entre la tortura antes 
y después del golpe de Estado de 1976, cuya finalidad y apreciación 
varía principalmente en torno a los límites temporales (pero también 
cualitativos) de la misma entre los ex militantes de organizaciones 
político-militares: en la etapa previa al golpe las “caídas” en manos 
del “enemigo”, soportar la tortura, consistía una prueba de la valía de 
los militantes. Luego del golpe (y desaparecidas las organizaciones) la 
tortura adquirió otros matices hasta entonces “inimaginables”, pero 
ante todo ilimitados, configurando un nuevo campo de sentidos su-
mamente problemático y tabú.     
Este sistema de agresión psico-física nos introducía en 
una dimensión dominada por el miedo, el terror, donde, 
hasta renacen instintos primitivos.”11
El tormento físico12 se complementa con otro tipo de 
torturas, como el aislamiento, la incomunicación, la 
incertidumbre, el abandono, la desorientación, pero ante 
todo con la  “desaparición” por tiempo indeterminado, la 
negación de su existencia social y cívica. Así relata Carlos 
Pussetto el periodo de “desaparición”:
“Los desaparecidos durábamos en un recinto de 
aproximadamente 20 metros por  70 metros. Tirados 
en colchonetas de paja. Con los ojos vendados. Con 
prohibición de hablar y moverse. Custodiados por 
gendarmería nacional. Subalimentados. Enfermos, 
sin noción de cuando empezaba o terminaba el día. 
Atemorizados constantemente por los gritos de los 
torturados o por el gemir agónico de los que perecieron 
(…). Aislados, solos. Navegando a oscuras en el 
horror, en la incertidumbre absoluta, hacia la locura. 
Convertidos en cosas en objetos con un número (el mío 
era 538). Esperábamos cotidianamente la muerte por 
fusilamiento o en algunos fraguados “enfrentamientos” 
en cualquier calle. Así durábamos. Muertos pero vivíos, 
como decían los militares.”13
“Desaparecidos”, “Muertos pero vivos”, “muertos que 
caminan”, expresiones con las que designaban los represores 
el estatus de los secuestrados, revelan en si mismos este 
estado de liminaridad entre la vida y la muerte14. Liminaridad 
que desdibuja también otras categorías elementales de la 
cultura, como son el tiempo y el espacio.
Las experiencias analizadas en los párrafos anteriores 
intentan dar cuenta de ese “otro mundo” que señala Graciela 
Geuna. Aunque sólo lleguemos a bordear las sensaciones 
anudadas a esas experiencias, lo que es importante recalcar 
aquí es que el mundo del Campo, ese mundo “irreal”, “no 
coincidente” respecto del habitual plantea serias dificultades 
11 Fragmento del testimonio de Piero Di Monte, sobreviviente de La 
Perla, ante el Consulado Argentino en Milán, Italia (27 de abril de 
1984) publicado en la colección de tarjetas “Memorias de La Perla” 
(2009).
12 En esto es necesario recalcar lo que señalara Sarti (2001) sobre el 
cuerpo y la percepción del mismo como algo socialmente significado 
en relación al dolor, ya que de alguna manera explica la preferencia de 
ciertas partes del cuerpo más densamente cargadas de valoraciones 
morales en la aplicación de la tortura como son los genitales, las viola-
ciones como tortura sexual y la desnudez en tanto que atacan específi-
camente los locus del “pudor” y la “intimidad” en nuestras sociedades. 
13 Testimonio de Carlos Pussetto, en facsímil de Familiares de Des-
aparecidos y Detenidos por Razones Políticas de Córdoba, Córdoba 
diciembre 1983. Publicado en la colección de tarjetas “Memorias de 
La Perla” (2009).
14 Hay que señalar que, en nuestras culturas contemporáneas, existe 
todo un esfuerzo social destinado a separar el mundo de los vivos y 
de los muertos y los estatus  correspondientes son altamente diferen-
ciados social y legalmente. No estar “ni muerto ni vivo” por lo mismo, 
constituye una situación liminar que desestructura los límites de dos 
universos fuertemente delimitados generando emociones específicas 
como la deseperación o el terror.
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a la hora de “traducir” esas experiencias a los parámetros 
de la “moral corriente”. Sin embargo, aunque se trate de 
memorias sumamente silenciadas por los factores que 
venimos analizando, las mismas delimitan también a su 
interior zonas de decibilidad-indecibilidad.
“Haber pasado por la tortura” implica todos los dilemas 
que he intentado analizar más arriba, sin embargo el relato 
sobre la tortura propia (junto con el secuestro) ocupa la 
mayor parte de la extensión de los testimonios. Se puede 
conjeturar que narrar estas experiencias adquiere en cierta 
forma un sentido (en tanto significado y dirección) que 
justifica su enunciación: en el ámbito judicial (como ámbito 
predominante en la testimonialidad sobre el terrorismo 
de Estado) constituye una “prueba”, donde la violencia 
padecida configura la autoridad del testigo15. La persona 
“vio”, “sabe” porque “estuvo allí”, porta en su cuerpo y 
en su memoria las marcas del Campo. En este sentido, el 
doloroso esfuerzo por recordar y “traducir” experiencias, 
encuentra una justificación en el marco de “atestiguar” el 
horror en nombre de los que, al decir de Pollak y Heinich 
(2006) sólo lo harán con el hecho de su muerte. Elaborar 
un relato sobre la tortura y la experiencia concentracionaria 
entonces, trasuma para los sobrevivientes sobre el filo de la 
exposición a los juicios de la moral corriente y la posibilidad 
de lograr con ello la comprensión de lo vivido; entre el “deber 
de testimoniar” y la necesidad de olvidar. 
En la encrucijada de estos dilemas, el sobreviviente se 
enfrenta a la gestión de su propia identidad. La elaboración 
de un relato transmisible, entonces, implica una reflexión 
sobre las experiencias vividas antes y después de esta 
situación límite, la integración en sus trayectorias de un 
mundo invertido donde el individuo se resitúa ante la mirada 
de los otros16. 
En este sentido, si la tortura configura un tópico de difícil 
enunciación, la permanencia prologada en el Campo y la 
salida configuran otro universo de sentidos problemático. 
La supervivencia de unos pocos contra el exterminio de 
tantos genera, tanto entre los sobrevivientes como en sus 
15 Ante lo “invisible” del poder concentracionario y lo “inimaginable” 
de las experiencias vividas en ese contexto, la elaboración del testi-
monio se encuentra además con la dificultad de “demostrar” que “se 
estuvo allí”. La “autoridad” del testigo entonces, depende de una serie 
de mecanismos distantes también de la construcción de una “verdad” 
dentro de los cánones normales que va desde la dificultad en el re-
conocimiento de lugares y personas (por la clandestinidad de su ac-
cionar, por la venda), hasta la falta de archivos que lo corroboren. En 
este marco el armado del relato se parece a un rompecabezas siendo, 
quizás, los estigmas corporales como marcas de la violencia ejercida 
sobre sus cuerpos el elemento que más claramente da cuenta de ese 
“haber estado allí”: 
16 Michel Pollak (2006) señala que la construcción de la identidad 
individual tiene tres elementos esenciales: una unidad física (el cuerpo 
de la persona) o de pertenencia (en el caso de un grupo); tiene con-
tinuidad en el tiempo (en el sentido físico, moral y psicológico) y un 
sentimiento de coherencia (o sea, que los elementos que conforman a 
un individuo están unificados). La situación límite trastoca en si misma 
todos los elementos señalados, dificultando luego integrar la expe-
riencia en esa “coherencia” que se espera de todo relato biográfico.
grupos allegados, valoraciones y sentimientos específicos 
que moldean de una manera sustancial su relato. ¿Por 
qué si tantos no volvieron algunos sí? La página web 
de la asociación de ex detenidos-desaparecidos aborda 
explícitamente este tema y se titula “¿Por qué sobrevivimos?”:
“En años de lucha y reflexión, a veces de desesperada 
reflexión, nos hemos preguntado ¿quiénes sobrevivimos? 
¿por qué, para qué? (…) Si, como sostenemos, no es 
posible la ecuación sobreviviente = delator ni su inversa, 
se nos impone otra pregunta: ¿Cuál era el criterio de 
los asesinos para liberar o trasladar o legalizar a un 
detenido? Sabemos que no la pertenencia política, no 
el sexo ni la edad, no la actitud frente a la tortura ni la 
colaboración con los represores, tampoco la gestión 
personal de los familiares para dar con el paradero 
de las víctimas. Pensamos que no hubo un criterio 
único de selección para la muerte o la vida, aunque sí 
podemos precisar que existe más cantidad de liberados 
a partir de 1977 y progresivamente, hasta 1983, y que 
las “decisiones” dependían y variaban según la fuerza 
militar que comandara el campo, según los jefes de 
cada campo, según los acontecimientos políticos que 
estuviera atravesando el país.”17
Tal como lo señala el párrafo citado, los criterios para que 
algunos sobrevivieran y otros no, forman parte de una 
memoria aún más invisible: la de las Fuerzas Armadas 
y de Seguridad. El silencio casi total de estos agentes, 
fundamental en la comprensión del funcionamiento del 
aparato represivo y de sus “reglas” (por otra parte plagadas 
de arbitrariedades) dificulta una comprensión social amplia 
del fenómeno de la supervivencia. En el caso argentino, 
además, el silencio y la invisibilidad de los sobrevivientes 
por fuera de su calidad de testigos deben ser relacionados 
con condiciones de enunciación más amplias, ancladas en 
matrices de interpretación sobre la represión donde los 
mismos quedan atrapados en un complejo juego de culpas 
y reproches (Da Silva Catela 2001). La explicación sobre 
la supervivencia, incomprensible hasta para los propios 
sobrevivientes, al igual que el relato del horror sufrido en los 
Campos, queda en manos de ellos mismos, muchas veces 
forzados a “rendir cuentas” sobre su destino.
Si la versión oficial sobre la represión rezaba “por algo habrá 
sido”, responsabilizando a los desaparecidos de su propia 
desaparición, la explicación generalizada, tras la salida 
de los Campos por parte de unos pocos, se valió de una 
acusación similar: “por algo habrá sobrevivido”. Esta doble 
sospecha que pesa sobre los sobrevivientes, que coloca la 
responsabilidad sobre la detención y la supervivencia en 
ellos mismos, encubre las responsabilidades de las fuerzas 
represivas, silenciándolos18. 
17 www.exdesaparecidos.org.ar
18 Esta interpretación sobre la supervivencia debe ser referenciada con 
los valores de la cultura militante a la cual pertenecieron la mayoría 
de las víctimas de la represión. Dentro de esta cultura, los desenlaces 
posibles y deseables se condensaban en la consigna “vencer o morir”, 
los ex militantes, los sobrevivientes, no vencieron, tampoco murieron, 
quedando atrapados en una zona gris que dificulta la evaluación se-
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Cuando la palabra de los sobrevivientes es requerida es en 
calidad de testigos y en el ámbito judicial. Si el testimonio 
judicial propone marcos de enunciación estrictos que reparan 
más en datos que en las experiencias y la identidad de la 
persona (Pollak y Heinich 2006) ¿Cómo adentrarse entonces 
en otros aspectos de esta experiencia? ¿Qué elementos 
posibilitan hablar de temas que, por el modo de solicitación, 
quedaron por fuera del testimonio judicial? En el trabajo 
durante más de tres años en este Sitio de Memoria, dos 
elementos fueron centrales para una comprensión más 
profunda de esas experiencias: el espacio19 y los objetos. 
Los objetos sacados del Campo, particularmente, dieron 
lugar a narrativas muy diferentes a las judiciales. Los objetos 
existentes, aunque escasos, eran bastantes, y habían sido 
atesorados conscientemente por los sobrevivientes durante 
años20. 
La importancia simbólica que adquieren los mismos para las 
personas me llevó a preguntarme: ¿Qué aspectos de la vida 
social revelan la producción, el intercambio y la circulación 
de objetos en situaciones límite? ¿Qué significado adquieren 
los objetos conservados tras el paso por el Campo? ¿De qué 
manera los objetos contribuyen a enunciar y (d)enunciar lo 
sucedido?
En las líneas siguientes analizaremos cómo, por un lado, los 
objetos catalizan la narración de algunos aspectos de las 
experiencias vividas en los Campos anteriormente silenciadas 
(como la vida cotidiana y la resistencia al poder del Campo), 
y por otro contribuyen a transmitir y a “traducir”, ante 
diferentes grupos, estas experiencias.
Objetos para enunciar y objetos para (d)enunciar
Hemos dicho que el principal modo de solicitación de la 
palabra a los sobrevivientes a lo largo de los años que corren 
de la reapertura democrática hasta hoy se ha enmarcado en 
un escenario judicial y de denuncia, configurando un tipo 
particular de memoria sobre lo vivido y constituyéndolos 
identitariamente como “testigos”. 
Dentro de los testimonios judiciales los objetos no han estado 
gún los parámetros previos de las razones de la supervivencia. En este 
marco, la supervivencia es muchas veces asociada con la “traición” 
(Tello 2006). 
19 Tal como lo señalan Mecca, Bermúdez y Lacombe (C/P) el recono-
cimiento de estos espacios permite desde lo descriptivo ingresar a un 
terreno narrativo complejo, donde el lugar funciona como un cuadro 
social de la memoria, disparando preguntas, búsquedas, sentimientos.
20 A diferencia de otras experiencias concentracionarias, una carac-
terística de los Campos argentinos es haber borrado casi todo rastro 
material de su existencia. Algunos edificios han sido demolidos, po-
cos muestran marcas visibles de lo que allí pasó; en cuanto a objetos 
que den cuenta de esas experiencias no hay casi cosas que se hayan 
podido “rescatar” de allí. En el caso de La Perla, una persona que en 
1979 formó parte de la primer camada de conscriptos que realizaron 
el servicio militar obligatorio en el edificio -transformado en cuartel- 
relató durante una visita al Sitio de Memorias haber sido destinado a 
limpiar y “rasquetear” las inscripciones que los secuestrados habían 
dejado en las paredes.
ausentes, teniendo principalmente un valor “probatorio”. A 
partir de estos objetos las memorias se anudan a un referente 
tangible que se torna en territorio de inscripción de la 
violencia padecida, inscripción reconocida y reconocible. Al 
igual que los lugares, los muros de los ex CCD y en algunos 
casos los cuerpos de las personas21, los objetos se vuelven 
superficies susceptibles de ser inscriptas y reinterpretadas 
en otros contextos: los objetos-prueba, llevan inscriptas las 
marcas de la violencia o signos inequívocos de la identidad 
de las víctimas o de los victimarios22.
Los objetos reunidos para la muestra Sobre(VIDAS) 
son diferentes: son objetos comunes, de apariencia 
“insignificante”. Sus historias, sin embargo, permiten 
adentrarse en diferentes aspectos de esa experiencia que, 
por su calidad de “comunes”, ofrecen una alta potencialidad 
en la narración de situaciones o experiencias que, aún 
desarrollándose en un contexto extremo, ofrecen claves de 
interpretación e identificación universales.
La ruptura con el mundo habitual que implicó el secuestro de 
miles de personas, se encuentra en muchos casos relacionada 
con la pérdida de algún objeto con valor personal. Los 
objetos “perdidos”, el saqueo como práctica sistemática, 
condensan la idea del despojo, simbolizan separaciones. 
Por lo mismo, en un universo concebido para la aniquilación 
física y psicológica de las personas, la conservación de 
pertenencias, materializa una ligazón con el mundo previo. 
Los objetos rescatados o recuperados tras el secuestro, 
permitieron recordar el mundo de “afuera”, en particular a 
grupos o personas cercanas, afectos. Si el Campo buscaba 
sustraer a las personas de cualquier referencia temporal, 
espacial o grupal a fin de arrasar su personalidad, el objeto-
recuerdo funciona como una metonimia reparadora: esa 
pequeña parte permite recordar un todo, reconstruir un 
universo social amenazado por la vivencia del Campo y 
situarse en él.
En otros casos los objetos perdidos y posteriormente 
recuperados posibilitaron mantener una identidad cuya 
21 Aguiluz Ibargüen (2004) reflexiona acerca de las marcas de la me-
moria en diferentes espacios. En el planteo de la autora, las marcas en 
espacios e incluso en los cuerpos se tornan “inscripciones” en los es-
pacios sociales, reconocidos y reconocibles. En el caso de los Campos, 
los espacios de inscripción de la violencia revelan aspectos del ejercicio 
del poder velados en las situaciones “normales”. La violencia que “no 
deja rastro”, cuyo principal referente es la desaparición, encuentra su 
contraste en la “aparición” de los sobrevivientes, la tortura en los es-
tigmas corporales tras la aplicación del poder total sobre sus cuerpos, 
como territorios de inscripción.
22 Quizás el ejemplo de objeto-prueba más evidente sean las fotos 
sacadas de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA) por 
Víctor Basterra. Basterra, quien fue obligado durante su secuestro a 
fotografiar a los represores para que se les confeccionara documen-
tación falsa consiguió sacar, en el periodo de su salida, un conjunto 
de  negativos (que incluían además imágenes de algunos detenidos-
desaparecidos, aunque no fotografiados por él) que luego permiti-
rían reconocer los rostros de estas personas e incluso el contexto de 
producción de las fotos. Aquello velado por el accionar clandestino 
quedaría inscripto en el celuloide, restituyendo signos de identidad 
inequívocos de los responsables del Campo y constituyéndose de este 
modo en prueba judicial. Ver Brodsky (2005).
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constancia era amenazada permanentemente por la 
situación límite. Recuperar un efecto personal, como una 
prenda de vestir, implicaba reconstruir de alguna manera 
la hexis corporal (Bourdieu 1986), la apariencia física que 
manifiesta empíricamente la identidad. Esto no es menor si 
pensamos que, durante las sesiones de tortura, las personas 
permanecían vendadas, inmovilizadas y desnudas frente 
a sus torturadores. La desnudez, el despojo, la violencia 
extrema sobre el cuerpo al punto de tornarlo “irreconocible” 
se ve relativamente reparada, por el (re)encuentro con alguna 
prenda de vestir, un efecto personal.
La fabricación de objetos, por otra parte, se liga a las 
estrategias para recomponer una cierta cotidianidad a 
través del hacer. Si tenemos en cuenta que la inmovilidad 
y el aislamiento fueron unos de los principales métodos 
de tortura psicológica, la fabricación de objetos habla de 
una “proyección” a través de una tarea y su circulación en 
un sistema de reciprocidades al interior del Campo23. La 
obtención de materiales para fabricar objetos y su circulación 
como “regalos” revelan los lazos sociales construidos durante 
la reclusión, ofrecidos en fechas rituales, como cumpleaños 
o navidad, dan cuenta de la tentativa por restablecer ciertas 
marcas temporales del mundo exterior en un universo donde 
el tiempo (sobre todo el futuro) estaba intencionalmente 
distorsionado. 
Las herencias, por su parte, revelan un tipo particular de 
reciprocidad, marcada por la singularidad de la situación 
de exterminio. Ante la inminencia de un “traslado”24, los 
detenidos-desaparecidos dejaron a algún compañero 
de cautiverio ciertos “bienes”, ya sean materiales o 
simbólicos: enseres personales, cigarrillos, ropa, un apodo. 
Estas herencias revelan reciprocidades, e implicaron una 
contraprestación por la cosa dada (Mauss 2010): el recordar 
y el mantener viva la memoria de los que desaparecieron. 
Este último tipo de objetos son los que más carga 
simbólica tienen. Son, en cierta medida, una resistencia a la 
desaparición total de rastros, de indicios materiales sobre 
la existencia de las personas y por ende a la pretensión de 
olvido total que subyace a la desaparición como método.
Por último, los objetos permiten hablar de un tema tabú 
como las salidas. En algunos casos, salir de La Perla 
significaba pasar a la cárcel o a otro CCD. En otros casos, 
la salida del Campo resulta una situación más compleja. En 
estos casos, los secuestrados que eran “liberados” pasaban 
a vivir en sus casas, bajo un régimen que, si bien los 
ubicaba temporaria o definitivamente fuera de La Perla, les 
imposibilitaba pensar que estaban libres debido al constante 
acoso de los secuestradores hacia ellos y sus familias. Por 
lo mismo, a diferencia de los recuerdos sobre el secuestro, 
que se presentan de manera nítida, la mayoría de los 
sobrevivientes no recuerdan con exactitud el momento de 
23 La circulación de objetos al interior del Campo fue muy reveladora 
de las relaciones sociales entre los secuestrados (Mauss 2010). Sal-
vando las distancias, la situación recuerda al Kula (Malinowski 1973) 
y a la posibilidad de generar una comunidad “entre islas” a partir del 
intercambio de bienes materiales y simbólicos.
24 “Traslado” era el eufemismo con el que se llamaba, en la jerga mili-
tar, a los fusilamientos de detenidos-desaparecidos.
la salida. Muchos comenzaron a sentirse “libres” yéndose 
al exilio. Para los que permanecieron en el país este acoso 
continuó durante años, sobre todo en los momentos que, 
tras la reapertura democrática, las personas concurrían a 
testimoniar ante los tribunales. Por esto, la vivencia subjetiva 
de la “salida” definitiva se encuentra, en todos los casos, 
ligada al fin de la impunidad de los represores. 
Conclusiones: el valor personal y general de los objetos
Hemos analizado los significados que se anudan a la 
conservación, fabricación y circulación de objetos en las 
memorias sobre la experiencia concentracionaria. ¿De qué 
valores (personales, culturales) son investidos estos objetos?
Tras la reapertura democrática algunos objetos pasarían a 
ser “pruebas”, otros simplemente “recuerdos” del periodo 
de detención-desaparición. El primer tipo de objetos se torna 
en un testimonio material de la existencia del exterminio. 
Los que llamamos objetos-prueba, tienen la particularidad 
de haber sido un territorio donde se inscribió la represión 
de manera evidente, y por lo mismo, cuando se muestran 
(de)muestran la veracidad de una experiencia a través de 
sus marcas. 
El objeto-prueba adquiere más que ningún otro un valor 
general, construye una verdad, identifica, contribuye de este 
modo a hacer justicia. Estos objetos han sido conservados 
conscientemente, previendo la importancia que podrían 
tener en un futuro proceso judicial y son aquellos a los que 
las personas consideran con más “valor” ya que se inscriben 
en un objetivo general.
Fuera de estos objetos-prueba, los demás objetos 
conservados tienen más bien un valor de “recuerdos”. Antes 
de la entrada al campo, formaban parte de esa colección de 
cosas que cualquier persona suele tener y, aunque tuvieran 
un significado especial para sus dueños, su importancia 
no era advertida por los represores. Es esa apariencia 
“insignificante” lo que permitió su conservación siendo 
su naturaleza ambivalente (valiosa para los secuestrados, 
insignificante para los represores) la puerta para hablar de 
una serie de ambivalencias que posibilitaron resistencias al 
poder del Campo. 
Sin embargo estos objetos, a diferencia de las fotos o los 
documentos, no hablan por sí mismos, son “insignificantes”, 
o más bien polisémicos. Los relatos elaborados alrededor 
de estos objetos en la muestra (Sobre)VIDAS revelan un 
valor simbólico acumulado por el paso de los mismos de 
mano en mano en condiciones que fueron muy adversas, 
por su conservación por parte de las personas a lo largo de 
su periodo de exilio interno o externo, por su restitución, 
en algunos casos, a las familias de personas que continúan 
desaparecidas. Este contraste entre la insignificancia de los 
objetos y lo significativo de sus historias, invitan a la reflexión 
acerca de los diferentes abordajes (estéticos, museográficos, 
conceptuales) cuando analizamos o transmitimos memorias 
ligadas al exterminio. En situaciones “normales” lo que 
entendemos por “patrimonio” está ligado a lo material y a lo 
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valioso, ya sea por bello o significativo culturalmente. En lo 
ligado al exterminio la mayor parte del “patrimonio” resulta 
intangible y doloroso; y lo tangible, lo material, despierta 
debates y conflictos a la hora de su exhibición.
Haremos una comparación. En los museos sobre el 
Holocausto, tanto en los que funcionan en lugares que 
fueron Campos de Concentración como en los que no, 
se exhiben cientos de objetos. Desde efectos personales 
como valijas, ropa o zapatos, hasta lo que ha quedado de 
las personas tras el exterminio, como prótesis o pelos. Esos 
objetos representan al mismo tiempo al exterminio y a las 
miles de víctimas que fueron blanco del mismo; el todo y 
sus partes: es indefectible ver un zapato y pensar en que 
fue usado por alguien, por un individuo que tuvo una vida, 
un trabajo, una familia. Al mismo tiempo, están puestos 
allí, amontonados en pilas muchas veces, como formas de 
mostrar la magnitud del exterminio. En estos contextos, los 
objetos individualizan y generalizan al mismo tiempo. 
Las preguntas, y el debate, surgen inmediatamente ¿Cómo y 
dónde mostrar los rastros del exterminio y de la experiencia 
concentracionaria? ¿Qué supuestos éticos y políticos se 
ponen en juego a la hora de su exhibición? 
En contraste, en los ex CCDTyE de Argentina devenidos en 
Sitios de Memoria, casi no encontramos propuestas25 que 
utilicen objetos como formas de representar lo allí sucedido. 
¿A qué se debe esta ausencia? Se pueden conjeturar algunas 
razones que buscan abrir un debate. 
Existen resistencias dentro del campo de los DDHH en 
Argentina, a transformar a los Sitios de Memoria en 
“museos” y exhibir objetos asociados a los mismos. La idea 
de museo es inmediatamente asociada a una visión estática 
e inerte del pasado, cosa que tensiona las representaciones 
hegemónicas acerca de cómo debe ser transmitida la 
memoria en estos espacios. Existe una larga tradición en 
la cultura de los organismos de DDHH en Argentina por 
enunciar y (d)enunciar las violaciones a los DDHH a partir 
de la omisión de lo material, dentro de la cual la figura del 
desaparecido configura su núcleo de sentido. La ausencia 
de los cuerpos estructura memorias e identidades a lo 
largo de 30 años, teniendo diferentes consecuencias en 
cuanto a reivindicaciones presentes y formas de transmisión 
de lo sucedido. Es la posición de la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo, donde la consigna de “aparición con 
vida” y la subsiguiente negativa a avalar las exhumaciones 
25 Podemos citar algunos casos de propuestas museográficas o de 
archivo en este sentido, como la sala de “Vidas para ser contadas”, la 
“Biblioteca de libros prohibidos”, “Embutes” y la muestra “instantes 
de verdad” en el Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, varias 
muestras en Rosario y La Plata y una reciente propuesta de Memoria 
Abierta de hacer  un archivo fotográfico de objetos que pertenecieron 
a desaparecidos. Sin embargo, al margen de “Vidas para ser conta-
das”, estas experiencias se hallan más bien centradas en documen-
tación escrita o en fotos que en objetos. La sala de “Vidas para ser 
Contadas”, en particular, aparece como un importante dispositivo de 
investigación-relato a partir de objetos, permitiendo la emergencia y la 
representación sobre nuevos sentidos sobre la desaparición por razo-
nes políticas y las identidades de las víctimas. Ver  Tumini, et. al. (2010) 
y Magrin y Rozza (2011).
de fosas clandestinas26 y la restitución de los restos de 
los desaparecidos condensa esta negativa respecto a la 
“aparición” (de cuerpos, de cosas). A partir de esa posición, 
se configura toda otra serie de negaciones hacia lo material 
como modo de representar la desaparición, expresándose 
en la reticencia hacia otras políticas de memoria, como los 
monumentos, memoriales, las indemnizaciones, los museos.
Fuera de este núcleo que resiste a la reificación (en 
cualquiera de sus expresiones) de la memoria, existen otras 
expresiones intermedias que, sin embargo, siempre deben 
disputar ese núcleo de sentido. La tensión entre “ausencia” 
y “presencia” que implica pensar en soportes materiales en 
la representación de la desaparición o de la supervivencia 
genera una serie de debates en los cuales se inscribe la 
museificación de la memoria.
¿Representar con objetos -entonces- banaliza, fetichiza 
o estatiza una memoria concebida originalmente como 
dinámica y conflictiva? ¿La museificación de esas memorias 
puede contribuir al debate sobre pasado reciente? La 
experiencia sobre la recepción por parte del público de 
la muestra (Sobre)VIDAS señala algunas pistas sobre esta 
tensión. 
Por un lado, encontramos las perspectivas de los propios 
sobrevivientes en torno a los dilemas que implicó la 
elaboración de este dispositivo y su resultado final. Que los 
objetos “fueran a estar en un museo”, implicó una serie de 
negociaciones, donde los principales temas de discusión 
se plantearon en torno al dispositivo museográfico como 
forma legítima a la hora de representar su experiencia. 
Al proponerles armar una muestra algunos sobrevivientes 
apelaron a sus representaciones previas acerca de lo 
representable museográficamente: la preocupación 
gravitaba entre el peligro de una excesiva estetización (al 
estilo de los museos de arte) o, en el extremo contrario, que 
la muestra se transformara en una “tiendita del horror”, es 
decir que (re)produjera un espectáculo aterrador y morboso. 
El equilibrio entre ambos extremos, fue dado por la discusión 
entre el equipo y con otros profesionales27 acerca del modo 
de exhibición de los objetos. Aquello, por su naturaleza, no 
podría ser “bello”, pero si buscaría ser transitable para los 
visitantes y “cuidado” para las personas que participaron en 
la muestra, lo cual nos llevó a tomar ciertas decisiones como 
el uso de colores cálidos, iluminación tenue y el resguardo 
de los objetos en vitrinas.
26 La consigna “aparición con vida” data de los años ‘80, pero ha sido 
una posición actualizada a lo largo de tres décadas por la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo, liderada por Hebe de Bonafini. Reciente-
mente, a partir de las declaraciones del flamante secretario de DDHH 
de la nación e hijo de desaparecidos, Martín Fresneda, quien en su 
discurso de asunción mencionó la importancia de apoyar las exhu-
maciones, Hebe repudió enérgicamente los dichos del funcionario y 
volvió a pronunciarse en contra de las exhumaciones y las indemniza-
ciones, amenazando incluso con retirar la presencia de la Asociación 
de los actos oficiales si se repetía el concepto. Ver diario Perfil del 17 
de mayo de 2012.
27 En este sentido cabe agradecer el invaluable aporte del Museo de 
Antropología, en particular de Mirta Bonnin y Andrés Laguens, en el 
asesoramiento para la curaduría de la muestra.
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En este sentido, si hay un dispositivo de exhibición que 
condensa más claramente estos debates es el uso de 
vitrinas: las vitrinas, por un lado, ponían en resguardo los 
objetos pero por otro, remitían a aquellas representaciones 
clásicas sobre el museo como algo “estático”, “muerto”, 
al objeto como algo “intocable”. Sorprendentemente las 
vitrinas -ni los recursos estéticos empleados- no provocaron 
rechazo ni entre los sobrevivientes ni entre los visitantes. 
Los sobrevivientes vieron las vitrinas como un símbolo del 
cuidado hacia los objetos atesorados durante años, muchos 
de ellos, tras esto, decidieron donarlos. Una inscripción 
dejada en el libro de visitas señala: “gracias por embellecer 
nuestro dolor”, dando cuenta de que, lejos de banalizar 
el sentido de lo exhibido, las decisiones estéticas tomadas 
fueron vistas como una “puesta en valor” de los objetos y, 
con ello, de sus historias.
Sin embargo, no puede decirse que las decisiones “de forma” 
tomadas en estos casos, garanticen de antemano el tan 
buscado equilibrio entre lo que Todorov (2000) denominaría 
una memoria ejemplar o literal. Tal equilibrio responde 
necesariamente a una dinámica de prueba y error, donde 
es necesario estar abiertos a las múltiples interpretaciones 
que lo diseñado provoca en el público. Quisiera por lo 
mismo cerrar este artículo con las reflexiones dadas a partir 
de ciertos dispositivos implementados para que el público 
interviniera explícitamente en los sentidos de la muestra. 
Durante un taller literario pensado especialmente para 
trabajar sobre los objetos en diciembre de 2010 una joven 
escribió:
“La gente subestima esas cosas que no se pudren y 
(sobre)viven al paso del tiempo. Eso que dura y no habla, 
que no se mueve, también dice y significa, porque hubo 
alguien que le dio sentido con su historia.”28
En la salida de la muestra un cartel dice: “Si sólo pudieras 
llevarte una cosa ¿Qué salvarías?”. Abajo, lápices, pinturas 
y hojas invitan a dejar un dibujo y una reflexión. Una de 
las producciones dice: “Salvaría mis memorias, soporte de 
mi identidad” y a continuación se encuentra el dibujo de 
un cuaderno. Otra dice “a mi familia, porque son lo más 
importante”. Estas representaciones, elaboradas por jóvenes, 
condensan por un lado la reflexión acerca de lo tangible y lo 
intangible de las memorias, donde lo oral y lo escrito pasan 
a formar parte de algo que “permanece” al inscribirse, y 
se transforma al interpelar las propias memorias. Por otro, 
reinterpretan el sentido de la supervivencia como tema de 
la muestra: el valor del testimonio, los afectos y los lazos 
primordiales como principales referencias de identificación y, 
por lo mismo, como núcleos de la resistencia ante situaciones 
límite.
Córdoba, 26 de julio de 2012
28 Fragmento de “Oda al bolso de Juana”, escrito por Carina Andrea 
Sansón durante el taller y publicado en “Chupinas de Colección” 
(Comisión y Archivo Provincial de la Memoria 2011).
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